За Сейдж Сталоун е особено лесно да произнесе първата си реплика в киното. Филмът е „Роки 5“, а Сейдж изпълнява ролята на сина на собствения си баща, холивудската мегазвезда Силвестър Сталоун. Тогава – през 1989 г. - Сейдж е на 13, а родителите му са разведени от четири години. Според Сейдж – защото баща му вечно отсъства. Затова, когато застава пред камерата, изкрещява с лекота в лицето на баща си репликата „Ти никога нямаш време за мен! Ти никога нямаш време за мама!“. Кадърът се получава още от първия дубъл, а Силвестър Сталоун разбира, че както често се случва, и този път киното и животът се преплитат по странен начин. След този филм двамата са готови на всичко един за друг. Или поне така твърдят.
На 13 юли 2012 г. 36-годишният Сейдж Сталоун бе намерен мъртъв в дома си в Ел Ей. Поредната жертва на неуловимия сериен убиец, който броди из Холивуд и оставя след себе си трупове, за които всички се надпреварват да твърдят, че приживе са били щастливи, здрави хора, изпълнени с енергия и творчески планове, обичани, заобиколени от приятели, непиещи, непушещи и т. н., и т. н.

Все още не е ясна причината за смъртта на Сейдж Сталоун, но и това ще стане. И дори вече подозираме каква ще е тя – нещо като при Ейми, Уитни, Майкъл Джексън. Най-вероятно просто сърцето му не е издържало.

Фаталният брак

Когато съдбата среща Силвестър Сталоун и Саша Цак през 1973 година, никой от тях не подозира колко определяща ще е тази среща в живота и на двамата. Саша е на 23, Сталоун на 27. Тя е актриса, сценарист, фотограф, но и двамата са в началото на кариерата си и се опитват да се наложат в Холивуд. Женят се още на следващата година. Саша прави впечатление, където и да се появят. Не толкова с изключителна, колкото с характерна красота, и най-вече с безупречния си стил на обличане. Тя се посвещава на Сталоун изцяло и в крайна сметка му носи късмет. Само две години след сватбата им той получава главната роля във филма „Роки“ (където заедно със Саша са и съсценаристи, но името й не е включено в кредитите на филма). Броени дни преди премиерата се ражда първородният им син Сейдж, а броени дни след премиерата Сталоун става суперзвезда и животът им се променя завинаги.

След огромния успех на „Роки“ Саша получава няколко предложения за работа, но Сталоун й забранява да пътува, тъй като иска да е до него и да работят заедно върху новите им проекти. По-скоро върху новите МУ проекти. По това време Саша се запознава с бащата на попарта, култовия Анди Уорхол, показва му снимките си и той става неин заклет фен. Твърди, че тя е един от най-талантливите фотографи, които е срещал. Саша все си мисли, че и нейното време ще дойде. Един ден, когато ще имат достатъчно пари, достатъчно контакти, достатъчно възможности. Един ден...

Този ден обаче никога не идва, защото през 1979 г. Саша ражда вторият им син, Серджо. Скоро след това става ясно, че Серджо не е обикновено дете. Има проблеми с развитието си, не може да говори. В началото родителите се успокояват, че просто е различен, но лекарите му поставят безмилостна диагноза – аутизъм. В онези години болестта е напълно непроучена и децата аутисти най-често биват оставяни в специализирани домове.

„Ти ще ми даваш пари, аз ще се грижа за него“

Саша и Сталоун са напълно сломени, но отказват да оставят сина си в дом. Саша е наясно, че Слай със своята ангажираност не може да поеме никаква част от грижите за Серджо, както и че ще им трябват много пари, за да се справят. Затова поема дълбоко въздух и с една реплика зачерква целия си живот. „Ти ще ми даваш пари, аз ще се грижа за сина ни.“
Саша се отдава изцяло на грижата за Серджо и на фондацията за хората с аутизъм. Голяма част от приходите от филмите на Слай отиват именно за тази фондация. Серджо бива подлаган на всички нови експериментаторски програми за лечение на аутизъм, някои от тях наистина подобряват състоянието на детето и то започва да произнася основни думички, с които да изразява нуждите си. Най-често иска да слуша музика.

През това време другият син на Саша и Слай - Сейдж, се чувства напълно изоставен. Всички мислят и говорят само за странния му брат. За да компенсира самотата му, майка му често кани съучениците и приятелите му да преспиват при него. Но истинска компания му правят филмите. Гледа филми, докато яде, докато учи, непрекъснато. Екшъни, хоръри, порно – никой няма време да се занимава с него и да го контролира. Важният, трудният е брат му Серджо.
В училище Сейдж Сталоун също има проблеми. Непрекъснато някой иска да се бие с него – та нали е синът на Роки, на Рамбо.

Сейдж обаче не иска да се бие. Може и да е наследил дълбоките, тъмни сицилиански очи на баща си (Сталоун е с италиански корени), но не и атлетичната му фигура. Затова предпочита да се оплаче на майка си, че го тормозят в училище, и тя, тъй като не може да се справя с всичко, просто го записва в друго. Така той сменя около десетина училища.
През 1985 година Силвестър Сталоун получава странно писмо от някоя си Бригите Нилсен с нейна гола снимка. Прилича на богиня от скандинавски епос – много висока, много руса, със съвършено тяло, изваяно сякаш от мрамор. Сталоун, който минава от филм във филм и няма никакъв личен живот, започва да се среща със скандинавската богиня, което допълнително разрежда и без това редките му завръщания у дома. Саша Цак разбира това и тъй като също не издържа на собствената си самота и изолирано ежедневие, иска развод от Сталоун. Той й го дава веднага. Плюс сума от 12 и половина милиона долара – рекордна за онези години. Двете деца, разбира се, остават при майка си.

Безкрайната прожекция

Разводът на родителите му кара Сейдж да се чувства изоставен за втори път. Добре, че е баба му Джаки Сталоун – шантава баба, астроложка. Тя обича да си говори с внука си и е човекът, който най-добре познава неговата самота. Един ден Сейдж й казва: „Искам да срещна момиче, което просто да седи с мен и да гледаме заедно филми.“ „Ще го намериш, Сейдж“, отвръща му Джаки.
Сейдж живее като отшелник. Наричат го „малкия Хауърд Хюз“, защото лайфстайлът му твърде напомня този на ексцентричния милионер. Стаята му е тапицирана в черна кожа, никой не бива да припарва до нея и непрекъснато – като на някаква безкрайна прожекция – на огромния телевизионен екран се въртят любимите филми на момчето. Не, не става въпрос за филмови класики, а за т. нар. „експлотейшън“ филми – свръхнатуралистично показана жестокост, екстремно насилие, садизъм, порно. Още когато е на 17, Сейдж става съсобственик на компания, свързана със съхранението и реставрирането на такива филми, и тази компания се превръща в основното му занимание. Понякога участва в някой и друг филм, пише сценарии. Междувременно майка му Саша успява да създаде второ семейство с някой си Рик Аш, който я приема с цялото й минало и болното й дете и въпреки това успява да я направи щастлива. Саша напълно и завинаги изчезва от светския живот. Силвестър Сталоун пък живее две години със своята Бригите, след което се разделят и той се жени за модела Дженифър Флавин, която впоследствие му ражда три деца. И Сейдж Сталоун отново по някакъв начин остава извън най-близкия кръг на родителите си, защото всеки от тях си има ново семейство, нови ангажименти и отговорности. През 2007 г. Сейдж се жени за напълно непознато момиче – Старлин Райт. Тя е скромна и красива, точно момичето, за което той винаги е мечтал. Бракът им просъществува точно 10 месеца. Старлин е шокирана от начина на живот на Сейдж, от кошмарните филми, които гледа и които очаква да гледа и тя, и от лошите му навици – той пуши в леглото, спи върху пепелника с угарките и празните кенове с бира... Старлин Райт не може да понесе това и Сейдж отново потъва в самотата си.

Това е всичко за Сейдж Сталоун. Таблоидите пишат, че му е предстояла сватба в Лас Вегас с дългогодишната му приятелка, но името й не се споменава. Редакторката на някакво списание споделя, че е гостувала в дома му няколко седмици преди смъртта му и той е говорил трудно и се е държал неадекватно, но според негови познати „той отдавна е приключил с наркотиците“. Последната версия е, че смъртта е настъпила вследствие на усложнение след сериозна стоматологична интервенция, при която са му извадили пет зъба. Но каквато и да се окаже причината, всички винаги ще подозираме, че всъщност най-големият син на всемогъщия Роки си отиде от най-страшната болест на Холивуд – самотата.