Телефонът звънна два пъти, а пощальонът си беше забравил колелото пред къщата на съседката. Тя боядисваше косата си сама и това личеше по ръцете й. А върху тях нямаше и спомен от халка. Бях умна, знаех какво означава това в този град. Посегнах да вдигна разсеяна от алкохола в комбинация с горещината, когато се сетих за отмъщение. Оставих телефона да звъни и отидох да търся пощальона залитайки. Тогава видях как ме гледа монтьорът. Беше ми пределно ясно какво очакване има от жена като мен. Смених посоката и когато го наближих, се облегнах на пикапа. Погледите ни се кръстосаха и после погалиха. Напрежението беше неописуемо бясно като котка върху нагорещена тава за готвене за Деня на благодарността. Разсеяна от голямата ми обща култура на тема кино кръстосах крака. Горещината премина в парене. Знаех какво значи парене за жена като мен.