Джаки не могла да се порадва напълно и на статута си на Първа дама – три години след като става президент Джей Еф Кей е убит и я оставя с две деца на ръце и куп отговорности, ангажименти и правила, които да спазва. В същото време, лавирайки между брачните и извънбрачните си любовни афери, Лий ражда сина си Антъни и дъщеря си Анна, и по думите й изживява най-щастливите си години, в които има всичко – принц за съпруг, милиардер и плейбой за любовник, президент за зет и две деца, износени и родени без никакви проблеми. Убийството на Кенеди, разбира се, хвърля сянка върху тази съвършена картина, но в крайна сметка то променя живота най-вече на Джаки, не на Лий. Така поне си мисли Лий, докато само пет години по-късно не се налага да преживее унижението да присъства на сватбата на сестра й с любимия й Ари.

Ужасното и прекрасното обаче винаги се преплитат в живота на Лий Радзивил. От една страна, тя винаги се е ласкаела от мисълта, че принадлежи към каймака на елита – световен и европейски, политически и артистичен, че кръстосва планетата надлъж и нашир в компанията на хора като Труман Капоти, Ленард Бърнстейн, Анди Уорхол, Нуреев, Мик Джагър (Лий и Капоти придружават „Ролинг Стоунс“ на едно от турнетата им и са шокирани от количествата дрога, които музикантите изпушват и изсмъркват, а да шокираш Капоти не е никак лесно), но от друга страна е убедена, че и тя, и сестра й биха били много по-щастливи, ако просто бяха имали щастливо детство, любовта и подкрепата на майка си. „Нашето детство беше празно“ – пише днес Лий Радзивил и споделя, че ако можеше да върне времето назад, с удоволствие би се лишила от голяма част от блясъка и привилегиите си.

Тя се развежда с принц Радзивил през 1974 г., след като съпругът й разбира за любовната афера, която е изживяла на остров Миконос с актьора Питър Бърд, секссимвол в онези години. Бракът им и без това не върви, тъй като според Лий мъжът й се друса здраво с амфетамини и нищо друго, освен наркотиците, не го интересува истински.

Годините след развода не са най-добрите за нея. Тя има проблеми с парите, често иска заеми от сестра си, в един момент й се налага – о, какъв срам! – дори да работи. Е, вярно, при Даян Вриланд в Harper’s Bazaar или като пиар на Джорджо Армани, но все пак жените като нея по традиция не разчитат на заплати, а на съпрузи. Както казва Труман Капоти: „Много богатите момичета се омъжват така, както обикновените пътуват в чужбина. Стоят там, докато не им омръзне и после заминават за някъде другаде“.

Този принцип следва и Лий Радзивил, чиято следваща „дестинация“ е калифорнийският хотелиерски магнат Нютън Коуп. Според легендата един час преди брачната церемония той се отказва, тъй като е притеснен от финансовите изисквания на Лий. Както и от въпроса, който му задава негов приятел: „Как може да си с тази жена? Тя и сестра й са по-лоши и от пираните. Лий ще те сдъвче и ще те изплюе.“

Затова пък холивудският продуцент и режисьор Хърбърт Рос не се стряска от имиджа на Лий и се жени за нея независимо от претенциите й. Макар че официално бракът им продължава 14 години, на практика живеят заедно доста по-малко. Хърбърт Рос страда по починалата си съпруга, известна балерина, и говори на Лий само за нея. Тя пък мрази Холивуд и прекарва повече време в Ню Йорк. „Холивуд е абсолютната провинция“ – обича да казва тя.

Джаки е вече болна от левкемия, когато през 1993 г. за пореден път й се налага да се погрижи за сестра си. Този път причината е, че Лий от години пие все по-сериозно и дори в един момент дъщеря й Ан отказва да живее с нея и се премества при леля си Джаки. За Лий това е може би най-страшният удар – детето ти да си избере друга за майка. И то тази, която така или иначе всички в един момент избират.

Лий е наясно, че твърде много хора намират и нея, и сестра й за високомерни кучки, за които най-важното нещо в живота винаги са били луксът, парите, статутът, дрехите. Според някои големият й проблем е, че не знае каква точно иска да бъде – светска и модна икона, лейди, писателка на статии за мода и стил, актриса. Била е по малко от всичко и нищо наистина. Но винаги е знаела, че ако не друго, със сигурност умее да носи дрехи. Дори пуловери от 20 евро й стоят божествено. Е добре, и в този си талант дели трона с Джаки, но не й пука. Дори напротив. Обожава да си спомня всички щастливи години, през които сред целия хаос от принцове, президенти, звезди, провали, клюки, скандали, любови, раздели и прочие двете сестри Бувие си остават абсолютни авторитети по всички модни въпроси. Та те си позволяват да критикуват колекции на модни богове като Диор или Армани, прокарват тенденции и неизменно оглавяват класациите за най-добре облечени знаменитости. Когато решават да блестят и застават една до друга на някое лъскаво парти, в ъгъла дори, всички гледат само тях. Дори Бриджит Бардо и Мерилин Монро нямат шанс. Двете с Джаки, с лебедовите си шии и неописуемата си елегантност, са по-силни от всички секссимволи на света.